古人笔下的元旦，是一年里最鲜亮欢腾的图景。这日子浸着暖融融的酒香、响着脆生生的爆竹、贴着红艳艳的桃符，满满地都是人间的热气与憧憬。
王安石的《元日》最是阔大亮堂：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”你听那爆竹声，噼噼啪啪将旧岁送远；春风似也通了人性，伴着一杯祛邪扶正的屠苏酒，暖洋洋地漾进心头。抬眼望去，初升的太阳金晃晃地照着千家万户，人人都在门首忙着换下旧桃符，贴上新对子。这光景里，有声音，有温度，有颜色，一个朝代迎新纳福的蓬勃心气，尽在其中了。
若说宫墙里的元旦，气象又自不同。那是一种端然的喜庆。如唐时卢照邻《元日述怀》里“人歌小岁酒，花舞大唐春”的句子，虽是他个人感怀，然“花舞大唐春”五字，便仿佛让人看见长安城内，春意随着节庆的歌舞弥漫开来，是何等雍容华美的盛世光景。
寻常巷陌里的热闹，则满是泥土般踏实亲切的喜气。唐代孟浩然在朋友家守岁，“续明催画烛，守岁接长筵”，烛火通宵不灭，席宴绵延不绝，这份与知己良朋共度的温暖，是佳节最厚实的底色。明代陈献章更勾勒出一幅生动的邻里画卷：“邻墙旋打娱宾酒，稚子齐歌乐岁诗。”隔墙传来榨酒待客的声响，孩子们已然齐声唱着贺岁的诗句，这活生生的喧闹与童稚，比任何华美辞藻都更能透出人心的欢畅。
文人过元旦，则在喜庆里添了份清雅自得的趣味。陆游“桃符呵笔写，椒酒过花斜”，自己呵开冻笔，细细题写春联，再对着瓶中斜插的鲜花，慢斟一杯椒柏酒。这迎新之事，在他手中成了一件安适又风雅的艺术。清人赵翼则像个老孩子，除夕夜里“老夫冒冷披衣起，要听雄鸡第一声”，那份急于迎候新年头一道晨光的迫切与天真，跃然纸上，正是节日才催生出的鲜活情态。
总览这些穿梭于唐宋明清的诗句，元日的气息便扑面而来。它是震耳的爆竹，是醉人的酒香，是崭新的联语，是团聚的暖意。古人以诗心，将这个日子酿成了文化里一坛深厚的酒，历久弥香。那不只是冬去春来的转折，更是一年当中，人们对生活最热切、最明亮的一次拥抱与展望。
